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 نوشتن این کتاب غیرممکن بود 

من داشتم   .دانستم که چنین چیزی ممکن نیستسیزده سال پیش، می 

 .هیچ راهی وجود نداشت که هنوز اینجا باشم .شدممردم یا دیوانه می می 

گاهی شک داشتم که حتی ده دقیقه دیگر زنده بمانم. این فکر که روزی  

طور بنویسم،  اش ایننفس شوم که بتوانم درباره قدر خوب و بااعتمادبه آن

 .برایم غیرقابل باور بود

بینی. هیچ  های اصلی افسردگی این است که هیچ امیدی نمی یکی از نشانه 

ای. انگار در تونلی هستی که هر دو سرش بسته است و هیچ نوری در  آینده 

دانستم توانستم آینده را ببینم و می انتهای آن نیست. اگر آن موقع می 

شد و  تر در انتظارم است، یک سر آن تونل خراب می ای بسیار روشن آینده 

توانستم نور را ببینم. پس همین که این کتاب وجود دارد، ثابت  من می 

شود چیزهای  گوید. افسردگی باعث می کند که افسردگی دروغ میمی 

 .اشتباهی فکر کنی

ترین چیزی است که من تا به حال  اما خود افسردگی دروغ نیست. واقعی 

برای دیگران، گاهی انگار اصلاً   .شودام. البته، افسردگی دیده نمی تجربه کرده 

روی در حالی که سرت آتش گرفته، اما  چیزی نیست. تو داری راه می

بیند. و چون افسردگی دیدنی و مرموز است، خیلی  ها را نمی کس شعله هیچ
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های افسرده خیلی  زنند. این انگ زدن برای آدم راحت به آن انگ می 

گذارد و افسردگی هم بیماری  رحمانه است، چون روی فکرشان تأثیر می بی

 .افکار است

کس شرایطی  کنی هیچکنی و فکر می ای، احساس تنهایی می وقتی افسرده 

ترسی که دیوانه به نظر برسی که  قدر می کند. آن مثل تو را تجربه نمی 

ترسی که مردم از تو دوری کنند  قدر می ریزی. و آن چیز را در خودت می همه

زنی. این خیلی بد است، چون  اش حرف نمی کنی و درباره که سکوت می 

ها، چه گفته شوند و چه نوشته شوند، ما را به  کند. کلمه حرف زدن کمک می 

کنند. پس حرف زدن با دیگران و نوشتن درباره این چیزها،  دنیا وصل می 

 .مان وصل شویمکند به هم و به خود واقعی کمک می 

کاریم. برعکس حیوانات دیگر،  دانم، ما انسان هستیم. ما موجوداتی پنهان می 

دهیم.  مان را دور از چشم بقیه انجام می پوشیم و کارهای خصوصی لباس می 

کشیم. اما از این مرحله هم  آید، خجالت می و وقتی مشکلی برایمان پیش می 

اش حرف بزنیم. و شاید حتی  عبور خواهیم کرد، و راهش این است که درباره 

 .با خواندن و نوشتن درباره آن 

من به این باور دارم. چون تا حدودی با خواندن و نوشتن بود که از تاریکی  

گوید، دلم  نجات پیدا کردم. از وقتی فهمیدم افسردگی درباره آینده دروغ می 



 ماندن  زنده  برای دلایلی     
 
 

 
 

7 

ام بنویسم و مستقیم با افسردگی و اضطراب  خواست کتابی درباره تجربه می 

رو شوم. پس این کتاب دو هدف دارد: یکی اینکه آن انگ زدن را کم  روبه 

کند، و دیگری اینکه سعی کند مردم را قانع کند که وقتی در ته دره هستی،  

ترین  روشنی ببینی. من این را نوشتم چون قدیمی توانی منظره را به نمی

کند. تونل  چیز را درست می ها هستند. زمان همه ترین حرف ها، درست حرف

واقعاً در انتهایش نور دارد، حتی اگر ما نتوانیم آن را ببینیم. و همیشه در  

 .توانند تو را آزاد کنند ها میها، کلمه ها، امیدی هم هست. گاهی وقتسختی

 یک نکته، قبل از اینکه شروع کنیم 

ذهن هر کس به شکل متفاوتی دچار مشکل   . ها با هم فرق دارند ذهن 

های  شود. مشکل ذهن من کمی با مشکل ذهن دیگران فرق داشت. تجربه می 

های کلی مثل  وقت دقیقاً مثل هم نیست. اسمما شبیه دیگران است، اما هیچ

مفید هستند، اما به شرطی   و اضطراب و اختلال هراس و وسواس افسردگی 

 .کنند ها این چیزها را دقیقاً یک جور تجربه نمیکه بدانیم همه آدم 

های مختلف و با  افسردگی برای هر کس یک شکل است. درد به شکل

کند. با این  های متفاوتی ایجاد می شود و واکنش های متفاوت حس می شدت

ها دقیقاً تجربه ما از دنیا را تکرار کنند تا مفید  حال، اگر قرار بود کتاب 

 .نوشتیمهایی بودند که خودمان میهای باارزش آن باشند، تنها کتاب
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هیچ راه درست یا غلطی برای داشتن افسردگی، حمله هراس یا فکر  

خودکشی وجود ندارد. این چیزها فقط هستند. رنج کشیدن مثل ورزش، یک  

های ام که با خواندن درباره آدم ها فهمیده مسابقه نیست. اما من در طول سال

اند، احساس اند و بر ناامیدی غلبه کرده اند، زنده مانده دیگری که رنج کشیده 

ام. این به من امید داده است. امیدوارم این کتاب هم بتواند  آرامش کرده 

 .همین کار را بکند 
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 سقوط فصل اول :  

 روزی که من مردم 

با یک فکر شروع شد. یک چیزی   .روزی را که منِ قبلی مُرد به یاد دارم

رفت. این شروعش بود. قبل از اینکه بفهمم چیست. و  داشت اشتباه پیش می 

بعد، یک ثانیه بعد، حس عجیبی در سرم داشتم. انگار یک فعالیت بیولوژیکی  

افتاد. یک جور تپش یا  ام، کمی بالاتر از گردنم اتفاق می در پشت جمجمه 

لرزش شدید، انگار یک پروانه آن تو گیر کرده بود، همراه با حس سوزن  

دانستم افسردگی و اضطراب چه تأثیرات فیزیکی  سوزن شدن. من هنوز نمی 

و بعد قلبم   .میرمتوانند داشته باشند. فقط فکر کردم دارم می عجیبی می 

شروع کرد به تند زدن. و بعد خودم شروع کردم به از دست رفتن. سریع فرو  

کننده و تنگ افتادم. و بیشتر از یک سال  خفه  رفتم، به یک دنیای جدید 

 .طول کشید تا دوباره حسی شبیه به نصف حالت عادی داشته باشم

تا آن موقع، من هیچ درک یا آگاهی واقعی از افسردگی نداشتم، جز اینکه  

برد و مادربزرگ  دانستم مادرم بعد از به دنیا آمدن من مدتی از آن رنج می می 

ام هم در نهایت خودکشی کرده بود. پس فکر کنم سابقه خانوادگی  پدری

 .ای نبود که زیاد به آن فکر کرده باشموجود داشت، اما سابقه 



 ماندن  زنده  برای دلایلی     
 
 

 
 

10 

کردم، در یکی از  وچهار سالم بود. در اسپانیا زندگی میبه هر حال، من بیست 

های آرام و زیبای جزیره ایبیزا. ماه سپتامبر بود. تا دو هفته دیگر، باید  گوشه 

گشتم. بعد از شش سال زندگی دانشجویی و  به لندن و به دنیای واقعی برمی

توانستم بزرگ شدن را به تعویق انداخته  کارهای تابستانی. تا جایی که می 

بارید و روی من  بودم، و مثل یک ابر بالای سرم بود. ابری که حالا داشت می

 .ریختمی 

توانی شدیدترین چیزها را در  ترین چیز درباره ذهن این است که می عجیب

خیال  ها را ببیند. دنیا بی تواند آن کس دیگری نمی آن داشته باشی اما هیچ

هایت نامفهوم باشد. شاید است. شاید مردمک چشمت گشاد شود. شاید حرف 

پوستت از عرق برق بزند. و هیچ راهی نبود که کسی با دیدن من در آن ویلا  

بفهمد چه حسی دارم، هیچ راهی نبود که بفهمند چه جهنم عجیبی را دارم  

 .رسد قدر ایده خوبی به نظر می کنم، یا چرا مرگ اینتحمل می 

دخترم آندریا، مرتب با آب  هم کلاسی  سه روز در تخت ماندم. اما نخوابیدم. 

 .توانستم بخورمسختی می آمد، که به یا میوه می 

پنجره باز بود تا هوای تازه بیاید، اما اتاق ساکت و گرم بود. یادم است که از  

آمیز به  دانم این حرف خیلی اغراقام شوکه شده بودم. می اینکه هنوز زنده 

دهند. به  آمیز به تو می رسد، اما افسردگی و هراس فقط افکار اغراقنظر می 


